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(1945-1989)

Artykuł podejmuje tematykę strategii konstrukcji tożsamości historycznej 
regionu w literaturze pięknej o Ziemi Lubuskiej po II wojnie światowej. Klu-
czem do oglądu tej literatury nie jest porządek historycznoliteracki, lecz tema-
tyczno-ideowy. Twórczość literacka na ziemiach poniemieckich w pierwszych 
dziesięcioleciach pełniła często funkcję propagandową  – potwierdzała „od-
zyskanie” i „repolonizację” tych terytoriów, ale również konstytuowała nowe 
powojenne regiony, w tym Ziemię Lubuską. Utwory te inspirowane były usta-
leniami i dogmatami głównie w zakresie badań historycznych nad regionem. 
Istotną cezurą okazał się przełom kulturowy roku 1989, który rozpoczął wiele 
procesów zmieniających wizję historycznej tożsamości regionu: odkrywanie 
niemieckiej historii i niemieckiego dziedzictwa kulturowego („poniemieckie”), 
analogię ekspatrianckich losów przesiedlonych Niemców i Kresowian, funk-
cjonowanie odmiennych pamięci kulturowych (np.  Łużyczan, Łemków) itd. 
Nowe pokolenie literackie dokonało wówczas fundamentalnej rekonstrukcji 
wizji przeszłości regionu. Przemiany te dają asumpt do pytań o rangę i ak-
tualność dawnej literatury, pozostającej przeważnie (ale z ważnymi wyjątka-
mi) w kręgu mitologii tzw.  Ziem Odzyskanych, a jednocześnie skłaniają do 
zastanowienia nad kształtującymi się od lat 90. XX w. procesami rekonfiguracji 
tożsamości lubuskiej. To zjawiska, które można tylko zasygnalizować, przyglą-
dam się bowiem literaturze lubuskiej we wcześniejszym okresie, gdy zaistniała 
konieczność tworzenia na nowych powojennych terytoriach identyfikacji kul-
turowej z nimi, w tym poszukiwania – lub raczej wynajdywania – tożsamości 
historycznej, co szczególnie dotyczyło Ziemi Lubuskiej.

Z reguły pomijam kwestie literackich reprezentacji osadnictwa i jego spe-
cyfiki kulturowej, realiów pierwszych lat powojennych (np. problem szabru) 
i związane z tym przekłamania, deformacje i propagandowe wymysły prezen-
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towane w wielu utworach nurtu literatury osadniczej, ewentualnie wyłusku-
ję z nich problematykę stricte historyczną, aczkolwiek to również przykłady 
obowiązującej wówczas „polityki historycznej”, która wpłynęła na lubuską 
tożsamość historyczną (por. Gieba 2018). Pomijam również literaturę intymi-
styczną oraz przykłady literackie przełamujące obowiązujące narracje identy-
fikacyjne – choć to być może najwybitniejsze przypadki literatury lubuskiej, to 
nie reprezentują one dominujących strategii konstrukcyjnych tożsamości hi-
storycznej w regionie. Skupię się natomiast na kilku głównych obszarach tema-
tycznych, które podejmowała literatura jako zadanie kształtowania regionalnej 
świadomości historycznej u czytelników. To przede wszystkim składające się 
na polityczny mit „odzyskania” idea restytucji terytorium z czasów „złotego 
wieku” (mit piastowski), relacja do innoetnicznego Obcego oraz koncept auto-
chtonów – odwiecznych Polaków na Ziemi Lubuskiej.

Krótkie wyjaśnienie terminologiczne  – używam określenia Ziemie Od-
zyskane nie tyle w znaczeniu terytorialnym, co przede wszystkim ideologicz-
nym, jako nazwy kompleksu ideowego i nadrzędnego mitu politycznego (mitu 
„odzyskania”), który organizował obowiązującą (oficjalną) politykę kulturalną 
przez kilka dziesięcioleci: od 1945 do 1989 r. Tym samym zaciążył nad tą lite-
raturą niemal na pół wieku, stanowiąc główny, a przede wszystkim kompletny 
i często jedynie dozwolony wzorzec opowieści tożsamościowej (narodowej, 
regionalnej, a nawet indywidualnej). Powstawał on jednak już przed wojną – 
sama nazwa ma taką proweniencję, była bowiem używana w kontekście aneksji 
Zaolzia w 1938 r., pewne jej elementy przetrwały przełom 1989 r., można je 
zaobserwować nawet dziś. Co prawda, jako nazwa urzędowa Ziemie Odzy-
skane funkcjonowała krótko, do końca lat 40., ale zadomowiła się w języku 
potocznym i bez problemu można znaleźć liczne przykłady oficjalnego użycia 
tego określenia przez cały okres powojenny, w tym w obowiązującej od 1952 
do końca 1989 r. konstytucji, w dodatku w preambule. Ale przede wszystkim 
przez dziesięciolecia powojenne funkcjonował i rozwijał się kompleks ideowy 
„odzyskania” organizujący kulturę oficjalną – nawet, jeśli ten mit polityczny 
maskowany był inną nazwą lub próbowano go podważać przezwami ironicz-
nymi czy kontrmitycznymi (typu Dziki Zachód, ziemie wyzyskane itp.).

Kreacja  Ziemi Lubuskiej

Kultura na nowych powojennych terytoriach polskich od 1945 r. podpo-
rządkowana została idei Ziem Odzyskanych, która miała zapewniać legityma-
cję zarówno historyczną, jak i etniczną nowych granic. Pilną potrzebą stało się 
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również jasne określenie specyfiki historycznej i kulturowej przejętych teryto-
riów niemieckich. Szczególny problem stanowiło spore terytorium pomiędzy 
terenami pomorskimi i dolnośląskimi – starania głównie środowiska poznań-
skiego sprawiły, że postanowiono zrekonstruować lokalną tradycję polskości 
w oparciu o średniowieczne związki z Polską. Sięgnięto zatem do historycz-
nej ziemi lubuskiej, o której niewiele było jednak wiadomo do czasu sprzeda-
ży w połowie XIII w. tych terenów przez księcia śląskiego Bolesława Rogatkę 
Brandenburczykom. Powojenna Ziemia Lubuska przybierała różne kształty 
(w pewnym momencie rozciągała się od Piły do Wschowy), ale generalnie był 
to zlepek różnych krain historyczno-kulturowych, których granice i zależność 
od różnych ośrodków władzy zmieniały się wielokrotnie w ciągu stuleci. Nowa  
Ziemia Lubuska objęła tylko wschodnią część średniowiecznej ziemi lubuskiej, 
reszta pozostała za Odrą wraz z dawną stolicą regionu – Lubuszem, czyli po 
stronie niemieckiej1 (Dąbrowska 2019). Ta sytuacja stała się wyzwaniem dla 
kształtowania kultury regionu, także dla literatury  – powojenna Ziemia Lu-
buska okazała się swoistym laboratorium, w którym można było przetestować 
skuteczność propagowanych polityk miejsca, przede wszystkim mitu politycz-
nego Ziem Odzyskanych. Z dystansu minionego czasu to region ziem przyłą-
czonych po wojnie, w którym te praktyki kulturowe widać najwyraźniej.

Ziemia Lubuska po 1945 r. stanowiła zatem przestrzeń, którą należało wy-
myślić w ramach polskiej geografii kulturowej, czyli również stworzyć kulturo-
we tło tożsamościowe – na użytek lokalnej społeczności (przesiedleńczy tygiel 
regionalno-etniczny), ale i jako komponent tożsamości narodu. Pozostałe duże 
regiony ziem poniemieckich w większym lub mniejszym stopniu zaistniały 
w świadomości inteligenckiej przedwojnia  – obszary te łatwiej można było 
włączyć w obręb kreowanej tożsamości historycznej związanej np.  z mitem 
piastowskim. W przypadku regionu lubuskiego nie istniała rozpoznawalna na-
wet dla polskiej inteligencji historia, jak i geografia wyznaczona przez znaną 
toponimię. Byłby to zatem dobry przykład geografii kreacyjnej, wyobrażonej 
(imaginative geography, zob. Said 2005: 90-120; Kalin 2019: 301-336). Lubuska 
literaturoznawczyni we wstępie do zbioru tekstów poświęconych problematy-

1 Stosuję pisownię tej nazwy powojennego regionu dużą literą, wbrew niektórym zalece-
niom ortograficznym, albowiem w tej grafii była wówczas propagowana – jako ta część Ziem 
Odzyskanych, która miała stać się równie rozpoznawalną dzielnicą kraju w nowych granicach, 
jak sąsiedni Dolny Śląsk i Pomorze Zachodnie. Zapisu małą literą używam w odniesieniu do 
krainy historycznej (średniowiecznej) ziemi lubuskiej (łac. terra lubusiana). Językoznawcy nie 
uwzględniają zwykle w publikacjach poprawnościowych odmienności kulturowo-terytorialnej 
obu konstruktów toponimicznych. W publikacjach dawnych i współczesnych napotkać można 
jednak pisownię zależną od indywidualnych wyborów autorów/redaktorów.
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ce geografii wyobrażonej kładła akcent na specyfikę przedstawień właśnie no-
wych powojennych ziem polskich: „Modelowym przykładem zależności mię-
dzy imagologią terytorialną a ideologią jest geografia wyobrażona regionów 
pozostających w obszarze określanym niegdyś mianem Ziem Odzyskanych, 
wyrastająca przede wszystkim z potrzeby adaptacji i legitymizacji nowego te-
renu” (Mikołajczak 2014: 10).

Oczywiście w tę palącą od 1945 r. potrzebę stworzenia tożsamości histo-
rycznej regionu wpisała się również literatura piękna. Należy pamiętać o ów-
czesnym, niepomiernie większym niż dziś, społecznym znaczeniu literatury 
i wysokiej pozycji pisarza (pomimo względnie dużego analfabetyzmu w latach 
powojennych), która ugruntowana była już w tradycji romantycznej, a zarazem 
w postulatach socrealizmu stawał się on „inżynierem dusz” – w obu przypad-
kach pełnił funkcję duchowego i społecznego przewodnika, nauczyciela mas. 

Literacki „front jedności narodu” i tysiącletnia Polska

W 1946  r. w numerze 28 „Odry”, najważniejszym wówczas czasopiśmie 
kulturalno-literackim dla nowych ziem polskich, poeta Maciej Kononowicz 
opublikował wiersz, który lapidarnie ujmuje ideę powrotu związaną z mitolo-
gią „odzyskania” przyłączonych terytoriów. Utwór pt. Wracamy, który przed-
stawiam we fragmencie, przypomniany został po latach w obszernej antologii 
literatury lubuskiej:

„Tu wracamy – zrozumcie: wracamy, by zostać!
Tu rośniemy – zrozumcie: rośniemy z korzeni!
Tu nas fala krwi polskiej z powrotem wyniosła –
Tu się Polska odrodzi – nikt tego nie zmieni.
[…]
Nie pytamy nikogo, czy wolno, czy można,
Powracamy na swoje – jesteśmy bez winy […]” (Kononowicz 1963: 277)

Wiersz ten powstał pod piórem poety zaliczanego do twórców katolic-
kich, postrzeganego wręcz jako autora poezji religijnej (cytowany utwór koń-
czy się apostrofą do Boga), w czasie wojny związany był on z Armią Krajową, 
a artystycznie z grupą „Sztuka i Naród” znajdującą się pod wpływem nacjo-
nalistycznego ugrupowania konspiracyjnego Konfederacja Narodu. Z kolei 
redaktor tej antologii, w której wiersz przedrukowano – Eugeniusz Paukszta, 
był jednym z najbardziej płodnych i wpływowych pisarzy zajmujących się 
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problematyką nowych ziem powojennych, w tym Ziemi Lubuskiej2, z tego 
powodu bywał nazywany „epikiem polskiego Zachodu”. Z pochodzenia wil-
nianin, również żołnierz AK, jako przesiedleniec z Kresów trafił na ponie-
miecki Górny Śląsk, by ostatecznie w 1947 r. osiedlić się na stałe w Poznaniu. 
Kilka pierwszych lat powojennych to także okres intensywnych podróży po 
ziemiach przyłączonych do Polski: po Dolnym Śląsku, Warmii i Mazurach, 
Pomorzu Zachodnim, Ziemi Lubuskiej. Owe peregrynacje związane były 
z tym, że od początku pobytu na ziemiach zachodnich Paukszta stał się waż-
nym propagatorem misji Ziem Odzyskanych  – już na Śląsku zaangażował 
się w działalność Polskiego Związku Zachodniego i był członkiem Komisji 
Weryfikacyjnej dla Spraw Ludności Rodzimej (a więc decydującej również 
o wysiedleniach), następnie współredagował „Polskę Zachodnią” i dał się po-
znać jako publicysta nowych ziem, został członkiem Stowarzyszenia Instytut 
Zachodni w Poznaniu. Wiążąc się ze środowiskiem narodowym i katolickim, 
do końca życia pozostał wierny koncepcji „Wielkiego Powrotu”, jak Paukszta 
określał ideę Ziem Odzyskanych – stąd późniejsza ideowo koniunkturalna 
działalność w podporządkowanym PZPR Froncie Jedności Narodu. Na świa-
topogląd „odzyskania” pisarza przemożny wpływ wywarły jednak publikacje 
z kręgu poznańskiej „myśli zachodniej”.

Paukszta, zanim wydał swój debiut książkowy poświęcony Ziemiom Odzy-
skanym (mazurski Trud ziemi nowej, 1948), sformułował w broszurze z 1947 r. 
Zagadnienia kulturalne Ziem Zachodnich ideologiczne credo przyszłego pisar-
stwa. Wśród czynników wspólnotowych, jednoczących zlepek osadniczy w nowe 
społeczeństwo, za szczególnie ważny Paukszta uznał przede wszystkim historię, 
pojmowaną jako ideę formującą etnicznie, umożliwiającą utworzenie tożsamo-
ści narodowej Ziem Odzyskanych, a więc rozumianą jako politykę historyczną: 

„Pierwszym zasadniczym, bezsprzecznie wiążącym czynnikiem będzie historia, 
wspólna całej ludności Nadodrza, wywodzącej się z jednego narodu, jednego podglebia 
państwowego. Historia ma to do siebie, że neguje wszelkie szkodliwe ekskluzywizmy dziel-
nicowe, jest sama ponad nimi i ma charakter ściśle ogólnonarodowy. Wiąże ona poszcze-
gólne kategorie ludności w jeden naród. Podkreślenie wspólnoty historycznej, zapoznanie 

2 Ziemi Lubuskiej pisarz poświęcił kilka książek, nie tylko historycznych – w kolejności 
chronologicznej były to trzy książki o tematyce historycznej – Kartki z Ziemi Lubuskiej (1954), 
Czarownica z Zielonej Góry (1957), Pogranicze (1961), Wszystkie barwy codzienności (1961) – 
powieść o tematyce współczesnej, Znak żółwia (1961)  – powieść dla młodzieży oraz wspo-
mniana antologia Odzyskane gniazda. Proza i poezja o Ziemi Lubuskiej (1963), którą opracował, 
napisał wstęp i w której zamieścił kilka wcześniejszych opowiadań. Powieści współczesne Po 
burzy jest pogoda (1966) i Przejaśnia się niebo (1967) dzieją się na pograniczu lubusko-zachod-
niopomorskim. Na temat twórczości Paukszty – zob. Kraszewski 1997; Kalin 2019: 431-472.
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poszczególnych grup w szerszym zakresie z nieznanymi im dziejami kraju, szczególnie zaś 
na tle perspektywy ogólnopolskiej z dziejami zamieszkałych regionów, przyczyni się znacz-
nie do wzmożenia poczucia jedności narodowej, tym samym wpływając w dużej mierze na 
złagodzenie wzajemnych antagonizmów i konfliktów” (Paukszta 1947: 16-17).

Jedną z wielu cenionych przez Pauksztę prac Instytutu Zachodniego, 
a wręcz encyklopedią wiedzy o regionie, a zatem także źródłem dla literatury 
wątków, toposów lubuskich i sposobów interpretacji lubuskiej tożsamości była 
publikacja Ziemia Lubuska z 1950 r. pod red. M. Szczanieckiego i S. Zajchow-
skiej, która stanowiła trzeci tom Ziem Staropolski  – monumentalnego opra-
cowania całości kultury nowych polskich ziem powojennych. Już sugestywna 
nazwa serii  – Ziemie Staropolski  – zawierała neologizm (udający archaizm3) 
sugerujący odwieczną polskość tych terytoriów i powrót na nie, czyli odzy-
skanie. To zarazem konsekwencja koncepcji „ziem macierzystych” Zygmunta 
Wojciechowskiego – dyrektora Instytutu Zachodniego i spiritus movens tego 
monumentalnego wydawnictwa. Ta wydawana na przełomie lat 40. i 50. seria 
obszernych monografii poszczególnych nowych regionów Polski, fundowała 
wiedzę o ich polskości w duchu idei „odzyskania”, która była pokłosiem rozwi-
janej w tym środowisku od przedwojnia „myśli zachodniej” (por. Mazur 2002). 
We wstępie do pierwszego tomu z tej serii, poświęconemu Dolnemu Śląskowi, 
redaktor cyklu i ideowy patron projektu Zygmunt Wojciechowski przyznawał 
się do zabiegu polonizacji, aktualizacji i zarazem anachronizacji postrzegania 
historii i kultury Ziem Odzyskanych:

„Wydawnictwo, które inauguruje niniejsze słowo wstępne, ma na celu zespolenie du-
chowe społeczeństwa polskiego z Ziemiami Odzyskanymi poprzez stworzenie przeświad-
czenia i przekonania, że wróciliśmy na szlak naszych starych ziem macierzystych. […] 
wydawnictwo nasze […] jest jednostronne, dodajmy: świadomie jednostronne. Ziemie 
Odzyskane przez okres dziejów wchodziły w skład różnych organizmów państwowych, 
w ostatnich dwu wiekach były w całości w rękach niemieckich. Nie silimy się na tym miej-
scu na pisanie historii tzw. obiektywnej. Zadanie nasze polegało na przedstawieniu polskiej 
historii tych ziem i rzuceniu polskiej współczesnej rzeczywistości tych ziem na owo tło 
historyczne. Takie postawienie sprawy dyktowały nie tylko potrzeby chwili obecnej, ale 
również przekonanie, że polska historia tych ziem jest ich historią najgłówniejszą” (Woj-
ciechowski 1948: 10-11). 

Przeprowadzana na nowych ziemiach „repolonizacja” (słowo używane 
w ówczesnej propagandzie) nie sprowadzała się zatem tylko do bieżącego „od-

3 W kwerendzie słownikowej od czasów staropolskich do współczesnych nie udało mi się 
odnaleźć hasła „Staropolska”.
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niemczania” zastanej przestrzeni i często przymusowej polonizacji miejscowej 
ludności. W szerszym, historycznym sensie „repolonizacja” dotyczyła kilkuset- 
letniego przynajmniej dziedzictwa kulturowego na tych ziemiach, zmierzając 
do zapoznania powikłanej historii plemiennej, narodowej, administracyjnej, 
językowej czy religijnej tych terytoriów o wyraźnej dominancie niemieckiej. 
„Repolonizacja” oznaczała nie tylko reinterpretację historii, ale także jej cen-
zurowanie i fałszowanie. Istotną w tym rolę pełniła literatura, obok różnego 
rodzaju popularyzacji historii przede wszystkim poprzez podręczniki szkolne. 

Przywołuję tu związki powojennej ideologii „odzyskania” z środowiska-
mi narodowymi, katolickimi (głównie Polski Związek Zachodni, Instytut Za-
chodni) – podobnie jak wskazuję podobną inklinację ideową u pisarzy Ziem 
Odzyskanych (to oprócz Paukszty czy Kononowicza również np. Władysław 
Jan Grabski, Wojciech Żukrowski czy Paweł Jasienica), albowiem utrzymuje 
się przekonanie, że koncepcja ideowa Ziem Odzyskanych była dziełem komu-
nistów i powstała co najwyżej pod koniec wojny. Tymczasem choćby centralny 
wątek tej ideologii kulturowej – tzw. mit piastowski ukształtowany został już 
długo przed wojną. Za symboliczną datę dwudziestowiecznego początku na-
tężonego zainteresowania czasami piastowskimi i wykorzystania ich w dzia-
łalności politycznej można uznać 1925 r., kiedy obchodzono dziewięćsetlecie 
koronacji Chrobrego, ale nie jako wyraziciela ekspansji wschodniej (zdobycie 
Kijowa, granica na Dnieprze), ale patrona myśli zachodniej (R. Dmowski). 
Po wojnie komuniści dzierżyli realną władzę polityczną, ale nie byli twórcami 
i dysponentami idei zachodniej. Niezmiernie ważna była również rola Kościo-
ła katolickiego, szczególnie w początkowym okresie zasiedlania nowych ziem, 
stanowienia administracji i propagowania mitologii „odzyskania” (również 
dzięki prężnym wydawnictwom i prasie katolickiej), co pozwalało pozyskać 
zaufanie osadników (Taborska 2017: 175-205). Zresztą kwestia nowych ziem 
i idea „odzyskania” jednoczyły po wojnie niemal bez wyjątków wszystkie siły 
społeczno-polityczne: od rządowych, przez opozycję i podziemie niepodległo-
ściowe po Kościół katolicki. 

Polska powojenna pokrywała się w dużym stopniu (poza terytorium by-
łych Prus Wschodnich) z konceptem „ziem macierzystych” poznańskiego hi-
storyka Zygmunta Wojciechowskiego, które były odzwierciedleniem hipote-
tycznego terytorium państwa Mieszka I. Sformułowanie „ziemie piastowskie” 
odsyłało bowiem nie tylko do dawnej historii (odpowiednio przykrojonej) tych 
terytoriów i współczesnego powrotu na nie, ale też ujmowało ideę mitycznego 
esencjonalnego trwania polskości. Taką myśl jeszcze przed wojną prezentował 
głośny książkowy reportaż literacki Józefa Kisielewskiego, który ideę etnicz-
nej „krwi i ziemi” przechowującej słowiańskość-polskość zawarł już w tytule 
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swego dzieła – Ziemia gromadzi prochy (1939). Utwór ten – relacja z podróży 
autora po Niemczech (m.in. z jednym z najważniejszych później historyków 
polskiego średniowiecza – Gerardem Labudą) dawał odpór agresywnej hitle-
rowskiej propagandzie, prezentując m.in. historyczne prawa do dawnych ziem 
słowiańskich. Podobną omnitemporalną (czyli ahistoryczną) perspektywę 
wprowadziło powojenne nazwanie trudnego w identyfikacji kulturowej regio-
nu Ziemią Lubuską, co tworzyło iluzję powrotu na średniowieczną ziemię lu-
buską, a tym samym trwałości tradycji piastowskiej. Zarówno Ziemia gromadzi 
prochy, jak i koncepcja powojennej Ziemi Lubuskiej inspirowane były przez 
krąg poznańskich badaczy i działaczy, przed wojną związanych ideowo najczę-
ściej z Narodową Demokracją (endecją).

Centralny wątek ideologiczny pod etykietą mitu piastowskiego oznaczał 
zatem treści szersze niż tylko dociekania historyczne – dotyczące słowiańsko-
-germańskiego sporu toczonego w założeniu niemal od zarania dziejów, kwe-
stii etnogenezy, praw do nowej ziemi oraz współczesnych kwestii narodowo-
ściowych. Wykracza to więc daleko poza kwestie tylko historyczne czy literacki 
nurt powojennej powieści piastowskiej – polityka i państwo Piastów stanowiły 
przede wszystkim wzorzec odniesienia dla współczesnej problematyki narodo-
wo-państwowej oraz legitymizowały politykę de facto kolonialną po II wojnie 
światowej. Historyk Jan Maria Piskorski w ten sposób ujmował sedno koncep-
cji politycznej mitu piastowskiego:

„Istotę koncepcji piastowskiej ująć można krótko w trzech punktach: 1. Polska po-
winna być – jak we wczesnym średniowieczu – państwem w zasadzie jednonarodowym;  
2. zachodnia granica Polski najlepiej aby przebiegała – niczym za pierwszych Piastów – 
linią Odry i Nysy, z ewentualnym wygięciem ku zachodowi na Łużycach, ostatnim bastio-
nie niepodległej Słowiańszczyzny Połabskiej; 3. jedną z najważniejszych przyczyn upadku 
Polski było porzucenie przez nią zachodniego kierunku polityki i podjęcie ekspansji ku 
wschodowi – na obszary ruskie i litewskie, co spowodowało rozproszenie narodowych sił 
i środków” (Piskorski 1992: 601). 

Jak zatem wyglądała ta kwestia w literaturze lubuskiej? Różnorodne odwo-
łania do symboliki piastowskiej odnajdziemy już w pierwszej powieści trak-
tującej o Ziemi Lubuskiej – w Rubieży Natalii Bukowieckiej (druk w „Głosie 
Wielkopolskim” w 1948 r.), dotyczącej objęcia władzy i zasiedlenia tytułowej 
Rubieży, w której nietrudno rozpoznać Gorzów (choć uniwersalizująca sym-
bolika tytułu była istotna)4. Finałem utworu, a tym samym symbolicznym 

4 Powieść została przypomniana w 1998 r. dzięki reedycji książkowej uzupełnionej o ob-
szerny wstęp i wybór związanych z Gorzowem tekstów dziennikarskich Bukowieckiej. Edytor, 
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momentem potwierdzenia polskości miasta („powrotu do gniazda”), jest 
odsłonięcie monumentu, który miał stać się miejscem pamięci historycznej 
i związanych z nią rytuałów:

„Miecz wbity w ziemię na znak, że dalej walczyć nie chcemy i że tu ustanawiamy grani-
ce. Ale również miecz, którym w każdej chwili jesteśmy zdolni odparować wroga. Symbo-
lizuje się w nim nasza wola pokoju i nasza gotowość do wojny, jeżeli ona w obronie granicy 
piastowskiej będzie konieczna. […] Zasłona opadła z pomnika, ukazując dwunastome-
trowej wysokości miecz z piaskowca, utkwiony w ziemi. Na rękojeści zajaśniał piastowski 
orzeł z wyrytą poniżej datą: 18.4.1945” (Bukowiecka 1998: 160).

Zastanawiający jest wybór daty, która została uwieczniona na pomniku: 
18 kwietnia 1945 r. Upamiętnia ona w powieści przybycie do miasta pierwszej 
grupy wielkopolskich osadników, określanych już przejętym z kolonizacyjnej 
narracji mianem pionierów. W rzeczywistości grupa pierwszych osadników-
-administratorów z Wielkopolski do Gorzowa przybyła 27 marca 1945 r. Je-
dyna historyczna motywacja tego przesunięcia czasowego związana jest z mi-
tem piastowskim – data ta odsyła bowiem do koronacji Bolesława Chrobrego 
18 kwietnia 1025 r. w katedrze gnieźnieńskiej. Odsłonięty „Pomnik Powrotu” 
przedstawia ogromny, dwunastometrowy miecz z piastowskim orłem strzegący 
„granicy piastowskiej”. To przecież monumentalna kopia Szczerbca – miecza 
Chrobrego, który następnie wykorzystywany był w ceremoniałach koronacyj-
nych królów polskich. Granica na Odrze i Nysie Łużyckiej prezentowana była 
w mitologii „odzyskania” jako realizacja „testamentu Bolesławów” (Chrobrego 
i Krzywoustego). W powieści pierwszy polski powojenny starosta, który nieja-
ko ustanawia polskość na rubieży państwa, ze względu na szramę na policzku 
nazywany jest powszechnie „Krzywoustym”. Rzeczywistość dopasowana zosta-
ła w powieści do historycznej symboliki „powrotu” w charakterystycznej dla 
mitu Ziem Odzyskanych milenarystycznej perspektywie.

Powojenna literatura powstała w obrębie politycznego mitu „odzyskania”, 
by spełniać funkcję kreatora tożsamości historycznej, musiała być również 
nastawiona w swych ambicjach perswazyjno-dydaktycznych na młodego czy-
telnika – to on bowiem mógł (miał) się już czuć pełnoprawnym np. lubusza-
ninem. W przypadku dorosłych osadników z Polski centralnej i kresowych 
przesiedleńców chodziło raczej o propagandowy efekt przekonania do racji hi-
storycznych legitymizujących nowe nabytki terytorialne i ich „repolonizację”. 
Ziemie Odzyskane pojawiły się nawet w jednej z powojennych wersji słynnego 

historyk Dariusz Rymar, wykazał wyraźną inspirację obrazu tytułowego miasta powieści wyda-
rzeniami i postaciami z tużpowojennego Gorzowa.
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Elementarza Mariana Falskiego – na pytanie „A czy ty wiesz, co to są te Zie-
mie Odzyskane?” udzielona zostaje w nim odpowiedź będąca miniwykładem 
konceptu „odzyskania”: „Dawniej były to ziemie nasze, potem Niemcy nam 
zabrali, a teraz znów są nasze” (Falski 1948: 149). Najmłodsze pokolenie po-
znawało zatem ideę „odzyskania” na etapie nauki czytania. Później przycho-
dził czas na pogłębienie tej wiedzy przy pomocy powieści dla młodzieży – to 
choćby niezwykle popularny cykl powieściowy Zbigniewa Nienackiego pt. Pan 
Samochodzik, którego akcja w niektórych częściach dzieje się na ziemiach po-
niemieckich. W przypadku literatury lubuskiej taką rolę odgrywała powieść 
dla starszej młodzieży autorstwa Eugeniusza Paukszty pt. Znak żółwia (1961). 
Fabuła powieści ulokowana została na ziemi międzyrzeckiej, nie jest ona jed-
nak traktowana jako odzyskana część Wielkopolski (zgodnie z historyczny-
mi granicami tego regionu), manifestacyjnie podkreślona została bowiem jej 
lubuskość. Odniesienia do „nowej”, przypisanej regionowi historii dotyczą 
nawet drugorzędnych elementów świata przedstawionego – np. pies towarzy-
szący młodzieży wabi się Lubusz – od „dawnego głównego miasta w tych stro-
nach…” (Paukszta 1979: 17). Najczęściej do dziejów lubuskich nawiązuje au-
torski porte‑parole, młody historyk Stachura, ideowy przewodnik młodzieży. 
Skupia się on na piastowskiej przeszłości, stanowiącej jeden z głównych skład-
ników mitu Ziem Odzyskanych, przemilczając jednocześnie kilkusetletnie nie-
mieckie dzieje tej ziemi: „Zupełnie nieznany kraj ta nasza Ziemia Lubuska. 
A gdzieś właśnie w tych miejscach rodziła się polska historia. Co krok gro-
dziska, miejsca bitewne, czasami zdaje mi się, gdy nocą sen nie przychodzi, że 
nawet wiatr dmie w surmy Chrobrowych rycerzy…” (Tamże: 54). Przy okazji 
propozycji kąpieli w rzece – Obrze, Stachura zauważa: „zobaczycie rzekę, daw-
ną linię obronną Piastów. Tutaj grzązł Henryk II, gdy szedł na Poznań” (Tamże: 
55). Nawet kontemplując nocne niebo, ów bohater rozmyśla nad tym, że „takie 
samo niebo musiało zwisać, jak szedł tędy Mieszko i Chrobry, jak szlaki przez 
lubuskie puszcze i wody przebijał Krzywousty…” (Tamże: 94).

Nurt piastowski w literaturze polskiej kojarzony jest zwykle z epicko za-
krojonymi powieściami historycznymi, przeradzającymi się z czasem w monu-
mentalne cykle (15 powieści piastowskich Karola Bunscha, pentalogia Bolesław 
Chrobry Antoniego Gołubiewa, trylogia Saga o Jarlu Broniszu Władysława Jana 
Grabskiego), ale to również rzesza pomniejszych utworów i liczna publicysty-
ka „piastowskiego odzyskania” (np. Pawła Jasienicy). W literaturze lubuskiej 
mamy do czynienia raczej z szkicowymi próbami oddania historii lokalnej 
w rozległej perspektywie tysiąclecia – począwszy od Mieszka I, skończywszy na 
„wyzwoleniu” w 1945 r., aniżeli z obszernymi, epickimi powieściami historycz-
nymi skupionymi na dziejach średniowiecznych. Funkcje dydaktyczno-wycho-
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wawcze były spełniane przez fabularyzacje dawnych dziejów, zwykle przezna-
czonych dla dzieci i młodzieży, które – co istotne – funkcjonowały jako lektury 
szkolne, ale były czytane też przez dorosłych (choćby w ramach edukacyjnej 
walki z analfabetyzmem). To przede wszystkim lubuskie obrazki historyczne 
Eugeniusza Paukszty pt. Kartki z Ziemi Lubuskiej (1954) –zarazem pierwsza 
książka literacka o Ziemi Lubuskiej, której rozszerzona wersja ukazała się pod 
zmienionym tytułem Czarownica z Zielonej Góry (1957). Kontrapunktem dla 
tych dzieł Paukszty stały się pochodzące już z lat 60. XX w., a więc z okresu 
wzmożonego zainteresowania historią w literaturze w związku z państwowymi 
i kościelnymi obchodami milenijnymi, dwa zbiory opowiadań Tadeusza Jasiń-
skiego pt. Dymy wyższe nad dęby (1964) oraz Mieczem i krzyżem (1967), oba 
z podtytułem Opowiadania z dziejów Ziemi Lubuskiej. Kompozycja i poety-
ka tych dwóch zbiorów (finalnie autor planował trylogię) jest analogiczna, jak 
w przypadku dzieł Paukszty. Te krótkie utwory obu autorów (szkice, obrazki 
historyczne, „kartki”) przede wszystkim „repolonizowały” dzieje Ziemi Lubu-
skiej (czyli polonizowały je) operując odpowiednią historyczną interpretacją, 
wyolbrzymieniem czy po prostu zmyśleniem – istotny tu był efekt populary-
zatorski (propagandowy) i edukacyjny. W przedmowie autorstwa Wojciecha 
Żukrowskiego do Kartek… Paukszty czytamy, że „wprawdzie naukowe publi-
kacje Instytutu Zachodniego dokumentowały nasze prawa i dobywały zatartą 
polskość” (Żukrowski 1959: 5), to brakowało publikacji upowszechniających 
historię tych ziem. W tekście tym podkreślono wizję dziejów Ziemi Lubuskiej, 
jako historii narodowej, którą powinni poznać osadnicy:

„Powracający na ziemię ojczystą repatrianci mało wiedzieli o tych uporczywych zmaga-
niach rodaków z Nadodrza, o bronionej tradycji, o przywódcach, których losy zawarto w pie-
śniach ludowych. [...] Ci, którzy przyszli tu zza Buga, z głodowych skrawków Rzeszowskiego 
i pobliskiego Poznania, stąpali po cmentarzyskach przodków. Byli u siebie” (Tamże: 4).

Z kolei autor wstępu do zbioru Dymy wyższe nad dęby Jasińskiego wprost 
podkreśla dydaktyczny walor opowiadań – ich przydatność w kształtowaniu 
tożsamości historycznej pokolenia urodzonego już na Ziemi Lubuskiej:

„Wielokrotnie podnoszony był przez kuratoria na Ziemiach Zachodnich postulat 
opracowania wydawnictw, które by dając odpowiedni dobór tekstów – ilustrowały najważ-
niejsze wydarzenia z dziejów danego regionu. Wagę tego postulatu podkreślały również 
Zjazdy Pisarzy Ziem Zachodnich. Wydawnictwa takie bowiem mogłyby być pożyteczną 
lekturą pomocniczą dla szkół, jako iż w programach nauczania wciąż jeszcze w zbyt małym 
stopniu uwzględnia się problematykę zachodnich i północnych województw Polski. […] 
dzieci chcą znać burzliwą przeszłość swych stron rodzinnych. I ten głód wiedzy trzeba 
w przystępnej formie zaspokoić” (Kamiński 1964: 5-6).
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Opowiadania Paukszty poprzedzone zostały autorskimi objaśnieniami 
naświetlającymi kontekst historyczny, źródła lub wprowadzającymi w po-
ruszany problem, ponadto zamieszczono przypisy leksykalne, co łącznie 
podnosiło ich walor dydaktyczny. Teksty Jasińskiego posiadają (w drugim 
zbiorze) jedynie sporadyczne przypisy historyczne lub źródłowe, ale w spisie 
treści każdy tytuł opowiadania zaopatrzony został w datę roczną wskazują-
cą na czas historycznej akcji. Istotna różnica pomiędzy zbiorami Paukszty 
i Jasińskiego wynikała z różnicy czasu ich powstania. Kartki z Ziemi Lu‑
buskiej ukazały się jeszcze w okresie stalinowskim, niektóre opowiadania 
zawierające wątki religijne lub w inny sposób niecenzuralne autor mógł za-
mieścić dopiero w wydaniu „odwilżowym” pod zmienionym tytułem Cza‑
rownica z Zielonej Góry (1957). Religia chrześcijańska jawi się tu już jako 
konstytutywny składnik dawnej polskiej/lubuskiej tożsamości. Tymczasem 
opowiadania Jasińskiego ukazały się w okresie, w którym największym wy-
darzeniem były oficjalne obchody Tysiąclecia Państwa Polskiego – konku-
rencyjne, a momentami konfliktowe wobec kościelnego milenium chrztu 
Polski w 1966 r., co być może wpłynęło na wymowę ideową tych tekstów. Jak 
zdradzał autor w komentarzu na skrzydełku okładki: „W Mieczem i krzyżem 
pragnąłem, podobnie jak w Dymach, ukazać główną tendencję polityczną 
świętego cesarstwa rzymskiego narodu niemieckiego, wyrażającą się w jego 
nieustannym dążeniu na polski Wschód, parciu pod sztandarem krzyża 
i z rozstrzygającym argumentem oręża” (Jasiński 1967: okładka). W efekcie 
jedną z głównych idei tych dwóch publikacji Jasińskiego stała się nie tylko 
obowiązkowa repolonizacja/reslawizacja dziejów pogranicza, podobnie jak 
u Paukszty, ale również kontestacja religii chrześcijańskiej, a nawet katolic-
kiej, która została utożsamiona z agresywną polityką Niemców, bowiem to 
za ich sprawą miała ona zostać narzucona Polakom. Jasiński niedwuznacz-
nie sympatyzował z tradycją słowiańską, która wydaje się tu trzonem kon-
cepcji narodu polskiego, łącznie z dawną religią Słowian, również tępioną 
„mieczem i krzyżem”. Przyjęcie chrztu jawi się tu jako efekt realizmu poli-
tycznego Mieszka, wybierającego w ten sposób mniejsze zło. Obaj autorzy 
odmiennie ukazali bunt ludowy, zwany również reakcją pogańską, który 
ogarnął większość ziem piastowskich w 1038 r., stanowiąc powstanie prze-
ciwko władzy centralnej i kościelnej, co zapewne wiązało się z powrotem do 
religii przedchrześcijańskiej. Paukszta w opowiadaniu Gdy gniew się rozpa‑
lał… prezentuje to wydarzenie (najpewniej za interpretacją historyka G. La-
budy) jako antyfeudalne powstanie „niewolnych” przeciw nadmiernym da-
ninom i przymusowym pracom nakładanym przez rządcę z grodu. Agresja 
wobec duchownych była kwestią drugorzędną, wynikłą z przynależności 
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klasowej i etnicznej (polski ksiądz zostaje oszczędzony, drugiego  – Sasa, 
zabito). Z kolei Jasiński nawiązał do tych wydarzeń dwukrotnie  – w obu 
tomach. W opowiadaniu Gniew z pierwszego zbioru aspekt wyzysku ludu 
przez możnowładców ma – w przeciwieństwie do wizji Paukszty – drugo-
rzędne znaczenie, przede wszystkim chodzi o możliwość zrzucenia jarzma 
obcej religii i rozprawienie się z „Niemym” (tzn. Niemcem, według dawnej 
koncepcji etymologicznej) księdzem, który jako narzędzie nawracania sto-
sował okrutne tortury i pokazowe mordy. Zbuntowany lud zabija żołnierzy 
księdza Adalberta, a jego samego poddaje podobnym torturom, póki nie 
umrze. Wokół palonego drewnianego kościoła odbywają się frenetyczne 
tańce, a na koniec ciała zabitych zostają spalone na stosie ciałopalnym  – 
w ofierze dla starych bogów. Stąd właśnie wznosiły się ofiarne „dymy wyższy 
nad dęby” z tytułu zbioru. Tak też zostało zatytułowane opowiadanie na ten 
sam temat w drugim zbiorze Mieczem i krzyżem. Tutaj również święty ogień 
posłużył Lubuszanom do rozprawienia się ze znienawidzonym księdzem 
i dowódcą oddziału żołnierzy księcia Lubisława, którzy zostali podpaleni 
żywcem w kościele, a następnie buntownicy zgromadzili się przy rozpalo-
nym stosie, gdzie swobodnie oddawali się zakazanym obrzędom. Bunt miał 
w tej wersji charakter powstania ogólnoplemiennego. Także w innych opo-
wiadaniach Jasińskiego chrześcijaństwo w wersji katolicyzmu skojarzone 
zostało ze znienawidzonymi Niemcami, wyzyskiem, przemocą i śmiercią – 
w przeciwieństwie do dawnej, „naturalnej” religii, która jeszcze przez stule-
cia jest potajemnie praktykowana. Co ciekawe – nawet opisując czasy wojen 
religijnych na przykładzie Zielonej Góry (opowiadanie Mieczem i krzyżem 
z pierwszego tomu) Jasiński dokonał zaskakującego przewartościowania, 
albowiem mieszkańcy miasta to pobożni protestanci  – żyjący w zgodzie 
Niemcy i Polacy, a agresorem w imię wiary okazali się austriaccy fanatycy 
katoliccy, palący księgi religijne luteran i przemocą nawracający heretyków. 
Z kolei Paukszta w tytułowym opowiadaniu z drugiego zbioru obrazków 
historycznych (Czarownica z Zielonej Góry) prezentuje wydarzenia kilka-
dziesiąt lat późniejsze – procesy o czary na początku drugiej połowy XVII w.  
wynikłe przecież nieodzownie z pobudek religijnych, prowadzone przez 
trybunały inkwizycyjne w Zielonej Górze, znajdującej się wówczas pod pa-
nowaniem arcykatolickich Habsburgów nawracających lokalną ludność na 
„właściwą” wiarę. To tematyka, która niejednokrotnie służyła jako egzem-
plifikacja fanatyzmu religijnego, oskarżenie religii (szczególnie katolickiej) 
o przemoc. Jednakże w opowiadaniu Paukszty kontekst motywacji religij-
nej procesów czarownic w zasadzie nie ma większego znaczenia, albowiem 
„w sądach Zielonej Góry nie zasiadali duchowni”, a prześladowania czarow-
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nic miały charakter działań antypolskich – była to bowiem „jedna z ukry-
tych form walki z polskością” (Paukszta 1957: 278)5.

Obaj pisarze postrzegają religię jako istotną kwestię tożsamości lubuskiej – 
dla Paukszty jest to chrześcijaństwo (katolicyzm) stanowiące istotę zagrożonej 
polskości na Ziemi Lubuskiej, Jasiński opowiada się po stronie religii rodzimej, 
słowiańskiej, „naturalnej”, a pisząc o czasach, gdy ta zanikła, pozytywnie ak-
centował wątki heretyckie, religii prywatnej, oddolnej, niekojarzącej się z nie-
mieckim najeźdźcą, a nawet karnawałowej (opowiadanie Bractwo św. Łazarza). 
Ta odmienna kwestia wizji religii i jej związku z polskością/słowiańskością sta-
nowi główną różnicę w przypadku tych dwóch, poza tym dość podobnych, 
przypadków pisarstwa historycznego w duchu mitu Ziem Odzyskanych. 

Szczególnym wydawnictwem dla konceptu tożsamościowego Ziemi Lubu-
skiej stała się antologia Odzyskane gniazda. Proza i poezja o Ziemi Lubuskiej 
pod redakcją E.  Paukszty z 1963  r. Już sam tytuł publikacji wyraźnie wska-
zuje na powojenną ideę „odzyskania” i macierzystość Ziemi Lubuskiej po-
przez odniesienie do szczególnej historycznej symboliki gniazda – związanej 
z etymologią toponimu Gniezno, domniemanej pierwszej siedziby władców 
piastowskich, podaną przez Galla Anonima i rozwijaną w następnych przeka-
zach, w tym przez powiązanie z orlim gniazdem u Jana Długosza. Polska histo-
ria Ziemi Lubuskiej jako odzyskanej ziemi macierzystej, powrotu do „gniazd 
piastowskich”, stała się ideą nadrzędną tego zbioru – poza historycznym na-
cechowaniem znacznej części utworów świadczą o tym początkowe teksty 
historyka i archeologa, badaczy związanych z tzw. myślą zachodnią: Michała 
Szczanieckiego i Józefa Kostrzewskiego, a każdą z kilku wydzielonych części 
antologii poprzedzają cytaty-motta począwszy od Juliusza Cezara (!), na Wła-
dysławie Gomułce kończąc. Oczywiście historia niemiecka tych ziem również 
tutaj została skazana na zapomnienie lub przeinaczenie – siedmiusetletnia hi-
storia Niemców na terenach obecnej Ziemi Lubuskiej została „zrepolonizowa-
na” lub wymazana. Niemiec co prawda pojawia się często w literaturze mitu 
Ziem Odzyskanych, ale jako niemal wyłącznie negatywny bohater – agresor, 
uzurpator, wróg (o czym dalej). Brak tu miejsca dla szerszego przyjrzenia się 
ideom tożsamościowym zbioru, było to zresztą przedmiotem analiz (Gieba 
2017), chciałbym tylko zwrócić uwagę na istotny rys milenaryzmu związany 
z mitem piastowskim i mitologią „odzyskania”, co oznacza konstrukcję tożsa-
mości historycznej w skali minionego tysiąclecia. Dla Polski powojennej czasy 

5 Lubuski historyk badający tę problematykę zaprzeczał takiemu odczytaniu procesów 
czarownic w duchu konfliktu etnicznego, być może w związku z niewiele wcześniejszą interpre-
tacją Paukszty (Korcz 1959: 143).
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wczesnopiastowskie stały się odpowiednikiem „złotego wieku”, zepsutego  – 
dodajmy – przez Niemców; wygrana wojna i przyłączenie Ziem Odzyskanych 
oznaczały restytucję idealnego porządku, po tysiącu lat odradzały pierwotny 
ład egzystencji narodu, a w mitycznej logice dziejów oznaczało to koniec histo-
rii, a zarazem otwarcie nowego milenium. Rok 1945 – końca wojny i początku 
nowego ładu określał w tej opowieści niejako kres historii, ostateczne zamknię-
cie tysiącletnich zmagań z odwiecznym wrogiem i powrót do piastowskiego 
ideału terytorium państwa. 

Tematyka piastowska, obecna z reguły również w literaturze opowiadają-
cej o najnowszej historii, wyraźnie służy historycznej i etnicznej legitymizacji 
stanu terytorialnego posiadania, jako jeden z najważniejszych elementów mitu 
Ziem Odzyskanych staje się częścią nowej koncepcji narodowej  – spoiwem 
łączącym różnorodne kulturowo środowiska osiedleńcze. Temat historyczny 
zatem wymazuje lub narodowo reinterpretuje niepolską historię tych ziem (nie 
tylko niemiecką w całym jej skomplikowaniu, ale również czeską, żydowską, 
serbołużycką, związaną z osadnictwem zakonnym, olęderskim, odmiennością 
religijną itp.), ukrywa przy tym kolonialny zamysł polonizacji  – narzucenia 
jedynie akceptowalnej wizji narodowych/kulturowych dziejów. Ponadto litera-
tura piastowska tworzy mit narodowego autochtonizmu na przejętym teryto-
rium, który oznacza „ojczyznę” i zapewnia jedność narodową zróżnicowanego 
społeczeństwa.

„Polak, Rusek i Niemiec…”

Nieprzypadkowo w wielu popularnych w Polsce przez powojenne dziesię-
ciolecia przykładach gatunku folkloru politycznego, jakim jest dowcip („kawał”), 
główne role przypisane zostały nacjom kluczowym dla samookreślenia tożsamo-
ści etniczno-kulturowej – w końcu identyfikacja narodowa jest również efektem 
konstrukcji auto- i heterostereotypów etnicznych. Szczególne role przypadły – 
z oczywistych względów historyczno-kulturowych – nacjom postrzeganym jako 
główni wrogowie Polaków, z którymi jednak historycznie wchodziliśmy w skom-
plikowane relacje, łącznie z powojenną wymuszoną przyjaźnią („dobrzy” Niem-
cy z NRD i słowiańscy przyjaciele-wyzwoliciele Rosjanie). W związku z tym krą-
żące powszechnie anegdoty o „Polaku, Rusku i Niemcu” (Łysiak 1998: 116-117) 
zapewne stanowiły sposób odreagowania tej sytuacji, w tym też traumy wojennej 
i powojennej (związanej z nową sytuacją geopolityczną), choć mogły funkcjo-
nować jedynie w obiegu nieoficjalnym. Świadczy to o tym, że w realiach kultury  
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powojennej ten trójkąt etniczny6 miał kluczowe znaczenie  – jak sądzę szcze-
gólnie na ziemiach poniemieckich, gdzie nawet fizyczna obecność Niemców  
i Rosjan była odczuwalna przez dziesięciolecia. W przypadku Niemców doty-
czyło to późnych wysiedleń i tysięcy przymusowo pozostałych specjalistów (in-
żynierów, górników, rybaków, rolników itp.), ale przede wszystkim materialnej 
obecności „poniemieckiego” włącznie z domem i pozostawionym mieniem. Na-
tomiast Rosjanie nie tylko zdobywali te tereny, długo je potem niszcząc i sza-
brując, ale też pozostali na dziesięciolecia jako „sojusznicza” armia radziecka 
głównie na ziemiach poniemieckich, również w miastach, gdzie mieli kontakt 
z ludnością polską (np. Legnica). Literatura Ziem Odzyskanych nie rejestrowała 
tego typu kontaktów7, ale w specyficzny sposób opowiadała o relacjach Polaków 
do Niemców i Rosjan. 

Posługując się koncepcją geografii wyobrażonej, jej twórca charakteryzo-
wał w ten sposób zachodnioeuropejskie wizje Orientu – jednak już prymarne 
wyznaczenie granicy pomiędzy przestrzenią własną a obcą barbarzyńców sta-
nowi przykład geografii kreacyjnej: 

„[…] ta powszechna praktyka określania w umyśle znajomego terytorium jako ’na-
szego’, a obcego terenu poza nim jako ’ich’ jest sposobem czynienia geograficznych roz-
różnień, które mogą być całkowicie arbitralne. Używam tu słowa ’arbitralny’, ponieważ 
kreacyjna geografia dokonująca różnicowania na ’naszą ziemię’ i ’ziemię barbarzyńców’ 
nie wymaga od barbarzyńców uznania tego podziału. Wystarczy, że ’my’ ustalimy grani-
cę w naszych umysłach; oni staną się wtedy ’nimi’ i będą, wraz ze swą ziemią, określani 
jako ’inni’ od ’nas’. Jak widać, do pewnego stopnia zarówno współczesne, jak i pierwotne 
społeczeństwa wywodzą swoją tożsamość z negacji” (Said 2005: 96-97).

To podstawowe rozróżnienie Saidowskiej geografii kreacyjnej możemy 
traktować nie tylko jako kulturowe stanowienie „barbarzyńców” (Niemców), 
ale rozszerzyć ją na przykłady kulturowego oswojenia zdobycznej przestrzeni, 
łącznie z przypadkiem powojennej Ziemi Lubuskiej, a także tworzenia auto-
stereotypowych konstrukcji terytorialnych, w tym regionalnych, propagowa-
nych również przez literaturę prezentującą imagologie terytorialne. W ten 
sposób tworzono opozycję pomiędzy agresywnymi, podstępnymi i mściwymi 

6 Nawiązuję tu do postkolonialnej koncepcji Dirka Uffelmanna rozważającej skompliko-
wane relacje tych trzech nacji w związku z powojennym przymusowym transferem ludności 
(Uffelmann 2017). Tużpowojenne stosunki pomiędzy Niemcami, Rosjanami i Polakami opisy-
wano na konkretnych przykładach – szczególnie Wrocławia, Szczecina i Gorzowa (Thum 2005: 
68-82, Musekamp 2015: 86-94, Taborska 2017: passim). 

7 Choć są wyjątki – np. osiedleńcze opowiadania Henryka Worcella o współżyciu polskich 
osadników z Niemcami w Kotlinie Kłodzkiej czy Siódmy kolor tęczy lubuskiego autora – Floria-
na Nowickiego, dotyczący osadnictwa wojskowego i koegzystencji z Armią Czerwoną.
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zaborcami naszych ziem, czyli Niemcami (Germanami), a miłującymi pokój, 
sprawiedliwymi obrońcami własnych terytoriów, czyli Polakami (Słowianami). 
Ta antytetyczna konstrukcja uzasadniała powojenną koncepcję „odzyskania” 
przynależnych narodowi terytoriów, również tych straconych już w średnio-
wieczu. W związku z tym przeciwstawienie Niemcy – Polacy postrzegano nie 
tylko w ramach dziejów najnowszych (II wojna światowa, czasy bismarckow-
sko-wilhelmińskie), ale czyniono z niego konflikt w skali tysiąclecia, a odwiecz-
nemu i głównemu wrogowi Polaków przypisywano repertuar niezmiennych 
cech narodowych. W ten sposób powstawał heterostereotyp Niemca posiada-
jącego stałe i często demoniczne cechy – obojętnie, czy był on Sasem, Bran-
denburczykiem, Krzyżakiem, Prusakiem lub nazistą. Towarzyszył temu auto-
stereotyp pokojowego, ale też walecznego polskiego obrońcy ziem ojczystych. 
W ten sposób aktualizowano dawne, Herderowskie przeciwstawienie charak-
teru słowiańskiego i germańskiego, które już w epoce przedromantycznej stało 
się jednym z głównych polskich kulturowych toposów, a później posłużyło do 
konstrukcji idei Drang nach Osten (parcia na Wschód). Owe przekonania cha-
rakterologiczne niewątpliwie mają swe źródło w przeświadczeniu niemieckiego 
filozofa o dziedziczności i trwałości charakteru nie tylko indywidualnego, ale 
też narodowego (Herder 1987: 489-491; por. Witkowska 1972: 40-46). Żywot-
ność idei Herdera na gruncie polskim dostrzec można też w opracowywanym 
już w XIX w. micie piastowskim, następnie rozwiniętym w międzywojniu w ra-
mach koncepcji nacjonalistycznych (m.in. przez Zygmunta Wojciechowskiego) 
i podjętym w konstrukcie ideowym Ziem Odzyskanych. Podboje Chrobrego 
i Krzywoustego były tłumaczone jako antykolonialna obrona polskich „ziem 
macierzystych” przed agresywnymi z natury Niemcami, a pokonanie III Rze-
szy i granica na Odrze i Nysie (od powstania NRD prezentowana jako „granica 
pokoju”) stały się restytucją Herderowskiego stanu pierwotnego i potwierdze-
niem pokojowego, słowiańskiego charakteru Polaków. Z kolei formuła Drang 
nach Osten w polskiej publicystyce i pisarstwie historycznym wyrażała intencje 
demaskatorskie i obronne wobec niemieckiej polityki kolonizacyjnej – rozcią-
gana była na wszelkie wydarzenia z przeszłości związane z niemiecką ekspansją 
i oznaczała odwieczny pochód Germanów na wschód. Mogły to być zarówno 
saskie podboje Słowian połabskich, średniowieczne osadnictwo Sasów, Turyń-
czyków, Nadreńczyków i innych, które znaczone jest na terenach dzisiejszej 
Polski datami kolejno zakładanych miast na prawie magdeburskim, ekspansja 
Brandenburgii i państwa krzyżackiego, polityka pruska czy hitlerowski projekt 
kolonizacji Wschodu (Generalplan Ost) aż po Ural. Kształtująca się od XIX w., 
w dużym stopniu za sprawą literatury pięknej, antyniemiecka mitologia histo-
ryczna sięgała również do innych pojęć związanych z germańską ekspansją, 
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a wypracowanych w niemieckim kręgu kulturowym, takich jak Ostkolonisa‑
tion czy Kulturträger – oznaczającego niemieckiego szerzyciela kultury, czyli 
obdarzonego misją cywilizacyjną kolonisty. Z czasem pojawiło się też wiele 
pojęć, które wykorzystywano w ramach ideologii „niemieckiego Wschodu” 
i przywoływano również w polskim kontrdyskursie Drang nach Osten (Kalin 
2019: 127-137), oczywiście odwrotnie wartościowanych, ze znakiem minus: to 
choćby idea Lebensraum (przestrzeni życiowej), koncepcje rasistowskie, w tym 
rasy panów i podludzi (Herrenmensch, Untermensch), czystości rasowej itd.

Literacki wizerunek Niemca i jego funkcjonalizacje, szczególnie w powo-
jennej twórczości poświęconej nowym ziemiom, także tej lubuskiej, zostały 
już dobrze i instruktywnie opracowane (Kraszewski, Wawruch, 1998; Miko-
łajczak 2016; Szydłowska 2013), dlatego wskażę tu tylko kilka istotnych wąt-
ków w kontekście konstrukcji tożsamości historycznej. Oczywiście o samej 
historii Niemców na ziemiach poniemieckich nie pisano zbytnio w literatu-
rze powojennej czy w popularnych publikacjach historycznych, szczególnie 
gdy dotyczyło to historii lokalnej – w ramach „repolonizacji” była ona „od-
niemczana” lub polonizowana. Jak po latach miał stwierdzić sarkastycznie 
Werner Bader, szef ziomkostwa Landsmannschaft Berlin Mark Brandenburg: 
„Polacy posiedli niezwykłą umiejętność mówienia o siedmiu stuleciach hi-
storii Nowej Marchii bez użycia słowa ’Niemiec’ ” (Kuszyk 2019: 268). Co nie 
znaczy zarazem, że nie mówiono o historii polsko-niemieckiej – ta bowiem, 
specyficznie traktowana, służyła do określenia własnej tożsamości wobec 
„barbarzyńcy” zza granicy. 

Niemiec jako odwieczny wróg Polski (Słowian) pojawiał się przede wszyst-
kim w ramach mitu piastowskiego, historia najnowsza  – wojennej agresji 
niemieckiej  – przedstawiana była jako ostatnia faza i zarazem hiperbola (ze 
względu na zakres hitlerowskich zbrodni i okrucieństw) długiego ciągu tysiąc-
letniego „polsko-niemieckiego zmagania” – jak to formułował w jednej z pod-
stawowych książek ukazujących tę problematykę w najnowszej odsłonie Zyg-
munt Wojciechowski, najbardziej wpływowy historyk definiujący powojenną 
narrację antyniemiecką (Polska-Niemcy. Dziesięć wieków zmagania). Twórca 
Instytutu Zachodniego w zakończeniu swego głównego dzieła odwracał kie-
runek kolonialnej ekspansji: „W miejsce niemieckiego Drang nach Osten przy-
chodzi epoka ponownego słowiańskiego marszu na zachód” (Wojciechowski 
1945: 262). Stąd też rola rozwiniętej w tej książce idei „ziem macierzystych” 
obejmujących terytoria po Odrę i pokrywające się w większości z domniema-
nym kształtem państwa Mieszka I. Ta i inne publikacje z kręgu kształtującej się 
od przedwojnia „myśli zachodniej” określiły sposób przedstawiania Niemca 
również w literaturze.
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Do inspiracji pracą Wojciechowskiego przyznawał się m.in.  Eugeniusz 
Paukszta. Ów składnik etnicznej konfrontacji wydawał się autorowi Trudu 
ziemi nowej, pierwszej tak ambitnej powieściowej próby literackiej dotyczącej 
ziem przyłączonych, tak oczywisty z powodów historycznych, jak i w kontek-
ście niedawnej traumy wojennej, iż w swej debiutanckiej powieści sformułował 
stanowczy osąd wyrażony przez bohatera asystującego przy wywozie wysiedlo-
nych Niemców:

„Nigdy między tymi dwoma narodami nie będzie przyjaźni. Nawet, gdyby się rządy po 
stokroć zmieniły, gdyby zniknęły poszczególne państwa w Europie na rzecz jakiś Stanów jak 
w Ameryce, Polacy i Niemcy pozostaną do końca życia swych narodów śmiertelnymi wroga-
mi […]. Zdaje się, że do tego wniosku dochodził każdy z osobna tak Polak jak Niemiec wpo-
śród zgromadzonych na rampie, rozdzielającej ich na zawsze ze sobą” (Paukszta 1948: 250).

Ten stereotypowy i nacechowany niechęcią wizerunek Niemców i takiż 
stosunek do niemieckiego dziedzictwa kulturowego obecny był również w wie-
lu utworach Paukszty poświęconych Ziemi Lubuskiej. Brak tu miejsca, by choć 
ogólnie scharakteryzować tę twórczość pod kątem tematu niemieckiego. Przy-
wołam tu tylko przykład z przywoływanej już lubuskiej powieści Paukszty dla 
młodzieży, w której mamy do czynienia z „repolonizacją” (hasło-klucz ideolo-
gii Ziem Odzyskanych) tych poniemieckich ziem, co oznaczało nie tylko rein-
terpretację historii, ale także jej przemilczenie i fałszowanie. W Znaku żółwia, 
dziejącym się w okolicach Międzyrzecza, młody historyk-archeolog Stachura 
daje wykład przy ognisku w reakcji na słowa jednego z obecnych rybaków, 
który napomyka o oswajaniu się z poniemiecką ziemią. To wywód Stachury 
na temat polskości, bynajmniej nie tylko ziemi międzyrzeckiej, historycznie 
przecież należącej do Wielkopolski, lecz ogólnie Ziemi Lubuskiej, poczynając 
od czasów piastowskich, gdy Polacy powstrzymywali napór germański na te te-
rytoria. Historyk dochodzi jednak zaledwie do XIII w., następne siedemset lat 
niemieckości tych ziem autor zawiera w przewrotnej figurze zabranego domu, 
będącej zapewne reakcją na niemiecką formułę „wypędzonych” (to nie Niemcy 
zostali wygnani, tylko Polacy): 

„– Dopiero w XIII wieku napór niemiecki okazał się silniejszy, zaczęli nas spychać. 
Początkowo zresztą nie tyle siłą oręża, co przekupstwem i zdradą… 

– Może tak być, na pewno nawet było. Ale potem już Niemcy tu rządzili, mieszkali, 
gospodarowali. Te domy, kościoły, miasta i wioski przecież nie Polacy stawiali? Znakiem 
tego, będzie to poniemieckie, nie tak? 

– A jakby wam, panie Piotrze, zabrał kto dom, ponastawiał w nim własnych mebli, 
garnków, licho jeszcze wie czego, a potem udałoby się panu nieproszonego gościa wyrzu-
cić, to już dom, do którego pan wróciłby, nie byłby pańskim domem?
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– Ja bym takiego czorta razem z jego garnkami, meblami i czym tam jeszcze na zbitą 
gębę, zarazę taką – obruszył się rybak. 

I zaraz dodał: 
– Ale za swoją krzywdę tak bym chyba zostawił, co by mnie pasowało z jego manat-

ków. Po prawie byłoby, nie?“ (Paukszta 1979: 97-98)

Cytat ten ukazuje nie tylko powinność poczucia się pełnoprawnymi gospo-
darzami tych ziem, wszak zawsze polskich, z epizodem nieproszonego niemiec-
kiego uzurpatora, ale uzasadnia zapewne także korzystanie przez osiedleńców 
z pozostawionej niemieckiej kultury materialnej, co w powieści dotyczy gospo-
darstw, narzędzi rolniczych i rybackich, motocykla Zündapp czy samochodu „de-
kawki” lekarza (od niemieckiej firmy DKW – Dampfkraftwagen). W tej optyce 
wypędzeni i wysiedleni Niemcy byli tylko nieproszonymi gośćmi, najeźdźcami, 
w związku tym po wojnie powszechnie określano ich mianem „repatriantów” 
(podobnie jak i przesiedlanych polskich kresowiaków), powracających do swojej 
właściwej ojczyzny. W powieści Paukszty w polskość tych ziem wątpi tylko star-
sze pokolenie, młode postrzega je już jako odwiecznie polską Ziemię Lubuską. 
Sednem powieściowej wakacyjnej przygody i fabularnym finałem Znaku żółwia, 
tłumaczącym w pełni również tytuł, jest poszukiwanie ukrytych skarbów, które 
miałyby pozostać po Niemcach w podziemnych fortyfikacjach lub w ruinach pa-
łacu. Młodzi bohaterowie znajdują jedynie (i aż!) tajne akta specjalnej grupy SS 
nazwane Aktion Schildkröte, czyli Akcja Żółwia, która miała dotyczyć likwidacji 
polskich wsi na ziemi międzyrzeckiej i Babimojszczyźnie. Plan ten miał pozo-
stać niezrealizowany z powodu szybkiej ewakuacji Niemców, ale znalezione akta 
stanowią „ponury dowód hitlerowskiego bestialstwa” i „doskonałą broń na re-
wizjonistyczne nastroje w RFN” (Tamże: 318), zatem jest to nie tylko dokument 
historyczny, ale również argument polityczny w ówczesnych sporach polsko-nie-
mieckich, fundamentalnych dla trwałości idei Ziem Odzyskanych. Dokumenty 
te przekazano do stacji naukowej Polskiego Towarzystwa Historycznego w Zie-
lonej Górze, o tym znalezisku informowały też media. To jednak oczywista fikcja 
pisarska  – oparta na krążących wśród tamtejszej polskiej ludności w styczniu 
1945 r, pogłoskach o planowanej likwidacji polskich wiosek przez oddziały SS 
poprzez utopienie ich mieszkańców w jeziorze, niepotwierdzonych jednak nigdy 
w żaden sposób, w dodatku dotyczących tylko regionu  babimojskiego (Beny- 
skiewicz 1994: 238). 

Ten demoniczny rys Niemca-hitlerowca jest charakterystyczny dla twór-
czości Paukszty. Niewysiedleni jeszcze Niemcy na kartach powieści Pauksz-
ty czują się upokorzeni i pałają chęcią rewanżu, w najlepszym razie maskują 
swoją niechęć i pogardę dla Polaków, ale przede wszystkim pisarz akcentu-
je ich wrogą działalność. Co istotne, tego typu działalności niemieckiej autor  
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Wrastania nie raportował w swojej bogatej publicystyce powojennej, poza mar-
ginalnymi uwagami. Natomiast im więcej lat upływa od wojny, tym bardziej 
w powieściach Paukszty Niemcy stają się „wilkołakami” w opisywanym okresie 
tużpowojennym: partyzantami Werwolfu, sabotażystami i dywersantami lub 
członkami zakonspirowanych neohitlerowskich komórek inspirowanych przez 
rewanżystów zachodnioniemieckich. Te wrogie działania udaje się jednak wy-
kryć i spacyfikować, rozwiązując tym samym podstawowe konflikty i zapro-
wadzając ład społeczny. Ową finalną harmonię społeczną, do której fabularnie 
Paukszta zwykle zdąża w swych utworach zgodnie z nakazami realizmu ten-
dencyjnego, zapewnia również wysiedlenie wszystkich pozostałych Niemców 
(jak np. w powieściach Trud ziemi nowej, Po burzy jest pogoda i Przejaśnia się 
niebo). Powojenne weryfikacje narodowościowe i wysiedlenia to efekt nie tylko 
dziejowej sprawiedliwości, ale też podstawowy warunek zakorzenienia się osie-
dleńców na nowej, choć przecież odzyskanej, a więc z definicji polskiej ziemi, 
z której usuwani są niemieccy intruzi. Oczywiście ten wizerunek niemieckiej 
ludności cywilnej niewiele miał wspólnego z prawdą historyczną tego okresu, 
ale ta intensyfikacja cech domniemanego charakteru narodowego Niemców 
miała kilka celów: m.in.  uciszała moralne wątpliwości związane z wysiedle-
niami, stwarzała mit heroicznego pionierstwa pierwszych administratorów 
i osadników, przykrywała problemy ze sprawowaniem władzy w pierwszym 
okresie, związane m.in. z działalnością pospolitych band rabunkowych, samo-
wolą Rosjan, milicji i Urzędu Bezpieczeń stwa czy funkcjonowaniem podzie-
mia antykomunistycznego, a przede wszystkim podtrzymywała konstytutywny 
dla mitu Ziem Odzyskanych antagonizm narodowy i wizerunek Niemca jako 
groźnego wroga również na „repolonizowanym” terytorium.

W przypadku ukazywania w lubuskiej literaturze historii najnowszej – wo-
jennej, intrygująca jest również tendencja do jej polonizacji w przypadku wąt-
ków rosyjskich (radzieckich). Rosjanie pojawiają się incydentalnie i marginal-
nie jako zwycięska armia i tymczasowi, ale pomocni pierwsi administratorzy 
przejętych ziem, chętnie i szybko oddający je pod polski zarząd. Zwycięska 
Armia Czerwona schodzi tu zwykle na drugi plan – tak było już w Rubieży, 
w przemówieniu starosty z okazji odsłonięcia pomnika-Szczerbca wspomina 
on polskie walki o miasto: „a dwa miesiące przedtem Polskie Wojsko u boku 
Armii Czerwonej krwią swoją zdobywało Rubież” (Bukowiecka 1998: 159)8. 

8 Nazwa Rubież, jak wskazywałem, maskuje w powieści Gorzów. Co ciekawe, fałszywa in-
formacja o „oswobodzeniu” Landsberga/Gorzowa przez Wojsko Polskie znalazła się również na 
tablicy pamiątkowej wiszącej do niedawna na gmachu gorzowskiego urzędu miejskiego: „Pola-
kom ku wiecznej pamięci w pierwszą rocznicę oswobodzenia Gorzowa spod wiekowego jarzma 
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Podobnie kwestię walk o Kostrzyn (Küstrin) prezentował Tadeusz Zimecki, 
publicysta i reportażysta związany z regionem przez kilka lat pracy dzienni-
karskiej, w reportażu Polska Hiroszima ze zbioru Aleją Dobrej Nadziei (1963), 
w którym to polskie oddziały miały zdobywać twierdzę Küstrin i jest to tyl-
ko część daleko posuniętej manipulacji. To miasto, zwane przed wojną perłą 
Brandenburgii, pod koniec wojny zamieniono w Festung Küstrin, w wyniku 
trwających niemal dwa miesiące prób zdobycia miasta przez Armię Czerwo-
ną (wyłącznie) zginęło ok. 10 tys. żołnierzy po obu stronach, a Küstrin stał 
się jednym z najbardziej zniszczonych (w ponad 90%) miast niemieckich na 
przejętych terytoriach, co skłoniło autora reportażu do nazwania go „polską 
Hiroszimą” (określenie pojawiło się również w prasowej publicystyce). Podob-
nie w rok późniejszej powieści reportażowej ukazującej osadnictwo wojskowe, 
o intrygującym tytule zapożyczonym od nazwy serbołużyckiej wioski Nie-
maszchleba w okolicach Gubina, traktowanej zresztą w utworze jako „staro-
polska”, autor na wstępie przedstawia ciężkie i długie walki polskich żołnierzy 
o terytoria nazwane później Ziemią Lubuską:

„Do Odry już wszystko wyczesane, jakbyś przejechał gęstym grzebieniem po kołtunie. 
Ostrzeliwali się jeszcze zatraceńcy, samotnicy. Ostrzeliwali się tylko w większych miastecz-
kach nadnyskich, nadodrzańskich. Nie wzięli łatwo Głogowa, nie wzięli bez krwawienia 
Kostrzynia, Słubic i Gubina” (Zimecki 1964: 8).

Miasta wymienione w tym cytacie zostały zniszczone w wyniku ciężkich 
walk w około 80-90%, jednakże o żadne z nich Polacy nie toczyli boju! W rze-
czywistości ziemie te „wyzwalała” – jak później propagandowo określano – Ar-
mia Czerwona (1 Front Ukraiński), natomiast 1 i 2 Armia Wojska Polskiego 
operowały w innych rejonach: znacznie dalej na północ (walki o Wał Pomor-
ski i forsowanie Odry) i na południe (operacja budziszyńska) od opisywanych 
przez Zimeckiego terenów lubuskich. Zarówno w reportażach, jak i w powieści 
mamy również do czynienia z licznymi odwołaniami do mitu piastowskiego 
i dogmatu odzyskania (Kalin 2019: 405-410, 506-508).

W końcowym opowiadaniu w zbiorze Dymy wyższe nad dęby (1964) 
T.  Jasińskiego (pt. Salut) otrzymujemy obraz wyzwolenia polskiej wioski 
na Babimojszczyźnie  – co prawda kilka godzin wcześniej przejeżdżają ra-
dzieckie czołgi w pogoni za „ostatnim oddziałem zaborców”, ale właściwy 
akt oswobodzenia następuje wraz z wkroczeniem polskich oddziałów – wita-

germańskiego przez Wojsko Polskie i Armię Czerwoną wmurowano tę tablicę z głęboką wiarą 
wiecznego bytowania na Ziemi Lubuskiej. Gorzów, dnia 30 I 1946 r.”
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nych serdecznie kwiatami i polonijnymi sztandarami. Odśpiewano wspólnie 
hymn, a następnie miała miejsce uroczystość na cmentarzu, gdzie żołnierze 
oddali hołd nad grobami skrywającymi „urny z obozowymi prochami umę-
czonych i pomordowanych” (to oczywiście topos „ziemia gromadzi prochy” 
z przywołanej powyżej książki Kisielewskiego), zakończony odśpiewaniem 
Roty (Jasiński 1964: 193-196). Oczywiście nic takiego się nie wydarzyło  
w związku z brakiem tam polskiej armii, ale wyzwolenie polskiej ludności 
autochtonicznej przez polskich żołnierzy miało pełnić rolę symbolicznego 
zakończenia całego zbioru szkiców o polskości Ziemi Lubuskiej.

O ile historia walk Armii Czerwonej była przepisywana na polski wojsko-
wy heroizm, to haniebne wydarzenia związane z Rosjanami, szczególnie znisz-
czenia „wyzwolonych” miejscowości, które trudno byłoby przemilczeć, przypi-
sywano Niemcom. Tak zostało to przedstawione w powieści Janusza Olczaka 
Szyld pisany antykwą (1977), będącą brawurową próbą artystycznego odno-
wienia mitologii „odzyskania” w duchu groteski, choć ostatecznie nieudaną 
ideowo. Pierwowzorem anonimowego miasteczka z powieści była Skwierzyna 
zajęta bez zniszczeń przez Rosjan z końcem stycznia 1945  r., natomiast gdy 
kilka miesięcy później została przekazana w administrację Polakom, była już 
zrujnowana w ok. 50% dewastacjami, podpaleniami i rabunkiem przez Armię 
Czerwoną, co zostało przypisane niemieckiej taktyce „spalonej ziemi”:

„Ojciec cieszył się, że Niemcy wszystko tu sami zburzyli, co wpierw zbudowali, odsła-
niając perspektywę na piastowskie kościoły i zamki. Rzeczywiście, ulice zdawały się jakby 
specjalnie wyburzone z pruskiego muru dla lepszej perspektywy starych budowli, widocz-
nych z każdego punktu miasta. […] Po Niemcach pozostały nie tylko idylliczne kociaki, ale 
przede wszystkim zniszczone domy, podlane benzyną przez wycofujących się esesmanów” 
(Olczak 1977: 38, 42-43).

W rzeczywistości większość zniszczeń miejskich na ziemiach poniemiec-
kich to „zasługa” Rosjan już po wkroczeniu do często niebronionych i opusz-
czonych przez oddziały niemieckie miejscowości  – na Ziemi Lubuskiej to 
poza Skwierzyną przypadek Gorzowa, Międzyrzecza czy Rzepina (poza re-
gionem lubuskim dotyczyło to m.in.  takich miast, jak Gdańsk, Słupsk czy 
Koszalin). Podobny transfer winy pojawia się w powieściach E. Paukszty czy 
w przywołanych już reportażach T. Zimeckiego, gdzie autor np. przypisuje 
ogołocenie gorzowskiej (landsberskiej – IG Farben) fabryki nylonu z wszel-
kiego sprzętu i materiałów wycofującym się Niemcom, choć to w istocie wy-
nik działań tzw. batalionów trofiejnych Armii Czerwonej (Zimecki 1963: 87).  
W ostatnim  – wyraźnie fikcjonalnym „reportażu” pt. Jak diabeł kulawy  
Lesage’a mowa jest o ruinach katedry ewangelickiej w poniemieckim mia-
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steczku, zniszczonej przez działa niemieckie – co jest historyczno-kulturo-
wym absurdem (Tamże: 158). 

Tego typu przemilczanie, przeinaczanie lub marginalizacja roli Rosjan wy-
nikała oczywiście z historycznych zaszłości. Polacy pamiętali imperializm ro-
syjski, wojnę 1920 r. i atak ZSRR we wrześniu 1939 r. na wschodnie terytoria 
kraju, utracone kilka lat potem. Znaczną część osadników na Ziemi Lubuskiej 
stanowili Kresowiacy, którzy doświadczyli raczej terroru komunistycznego 
aniżeli hitlerowskiego. Dochodziły do tego samowola radzieckich wojsko-
wych administratorów i stacjonujących oddziałów na zdobycznych ziemiach 
zachodnich, przemoc wobec ludności cywilnej, bezmyślna dewastacja mienia 
poniemieckiego oraz grabież infrastruktury, co pozostawało tematem ściśle 
kontrolowanym przez cenzurę do przełomu 1989 r., ewentualnie przewiny te 
przypisywano właśnie Niemcom. Jednakże polonizacja zdobywania („wyzwa-
lania”) przez Rosjan ziem zachodnich, które przypadły następnie Polsce, wy-
nikała – jak sądzę – przede wszystkim z przekonania, że „odzyskania” ziem 
piastowskich należało dokonać polskimi rękami. 

W etnicznym trójkącie na ziemiach poniemieckich ukazywanym przez 
literaturę Ziem Odzyskanych, a szczególnie lubuską, Polacy byli heroizowa-
ni (odzyskiwanie ziem piastowskich, mit osadnika-pioniera), Niemcy demo-
nizowani, a Rosjanie wymazywani! O ile maskowanie skutków „wyzwalania” 
niemieckich miast przez Rosjan, które później przejęli Polacy, jest cenzuralnie 
zrozumiałe, to pomniejszanie lub przemilczanie roli zwycięskiej Armii Czer-
wonej wynika zapewne z nacjonalistycznego charakteru mitu Ziem Odzy-
skanych. I jest to – jak się wydaje – wizja historii najnowszej specyficzna dla 
literatury, raczej niepojawiająca się w publicystyce prasowej i opracowaniach 
historycznych, której przeczyły też liczne ślady memoratywne dotyczące Ro-
sjan – cmentarze wojenne i pomniki oraz tablice upamiętniające „wyzwolicieli”.

„Lubuscy” chłopi z wymyślonej Babimojszczyzny

We wstępie do antologii literatury o Ziemi Lubuskiej jej redaktor podkreślił 
jeszcze jeden ważny wątek tożsamościowy regionu:

„Dzieje Ziemi Lubuskiej są dziejami walki. I tej dźwięczącej uderzeniami mieczów, 
trwożącej grozą pożarów, głuszącej wszystko bitewnym rozgwarem i tej cichszej, kto wie, 
czy przecież nie bardziej heroicznej i bohaterskiej. […] żyjącej w legendzie i klechdzie lu-
dowej, w stroju i obyczajach, w kurczowym trzymaniu się ’ojców wiary, mowy’. 

Jak zawsze i wszędzie najzajadlej, najdłużej, w niejednym miejscu aż po dzisiejsze 
zwycięstwo, najbardziej i najwytrwalej trzymał się chłop polski. Szlachta najpierwsza ule-
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gła germanizacji, miasta zalewał nadciągający z zachodu żywioł niemiecki, tylko w naj-
biedniejszych warstwach mieszkańców żywe i wciąż odradzające się trwało słowo polskie. 
Chłop jeden nie ulegał z zasady. Walczył i trwał” (Paukszta 1963: 9). 

Literatura traktująca o ludowości lubuskiej unikała tematu różnorodności 
kulturowej osadników (z wyjątkiem prozy Zygmunta Trziszki), jak i przedsta-
wiania przyczyn „repatriacji” z Kresów, natomiast – tak jak w innych regionach 
Ziem Odzyskanych  – zaistniało zapotrzebowanie na ukazanie trwałej i żywej 
tradycji odwiecznej polskości na nowej ziemi, co szczególnie uzasadniałoby 
miano „odzyskania”, a więc pojawiła się konieczność odnalezienia lubuskich 
autochtonów. Co istotne – mianem autochtona mógł być określony tylko „ro-
dzimiak”, czyli etniczny Polak zamieszkujący ziemie niemieckie. Autochtona-
mi nie mogli być zatem Niemcy, choćby mieszkali na terenach przypadłych po 
wojnie Polsce przez setki lat i nawet mieli korzenie słowiańskie9. Określenie au-
tochton oznaczało wówczas (ale i często błędnie dziś), wbrew podstawowemu 
znaczeniu słownikowemu, tylko polską ludność natywną, czyli w praktyce tych, 
którzy przez komisje weryfikacyjne (które decydowały o losach setek tysięcy lu-
dzi) zostali uznani za prawowitych Polaków. Niemcom odmawiano prawa do 
autochtoniczności, co podkreślał Władysław Gomułka (Minister Ziem Odzy-
skanych) w 1946 r. na warszawskim Kongresie Polaków Autochtonów z Ziem 
Odzyskanych (w nazwie zjazdu jeszcze poprawne sprecyzowanie semantyczne 
terminu autochton!). Niemcy traktowani byli więc jako przybysze – zaborcy od-
wiecznie polskich ziem, a w tużpowojennych tekstach literackich i publicystycz-
nych używano często określeń „nalot”, „wierzchni pokost”, „rdza” w stosunku 
do wielusetletniej obecności niemieckiej na tych terytoriach, sugerując łatwość 
kulturowej repolonizacji tych ziem. Miejscowa ludność niemiecka nie była trak-
towana zatem jako autochtoniczna, a wysiedlanych Niemców, obecnych na tych 
ziemiach przez stulecia, nazywano – podobnie jak przesiedlanych Kresowian – 
„repatriantami”. Dlatego autochton po wojnie funkcjonował jako binarne roz-
różnienie Polaka i Niemca w stosunku do ludności o często mieszanej etnicznie 
lub tylko regionalnie/religijnie zdefiniowanej tożsamości – było to też narzędzie 

9 To założenie będące uzasadnieniem idei „odzyskania” funkcjonowało jako dogmat nie 
tylko w literaturze pięknej, ale też w źródłach traktowanych jako naukowe do lat 90. XX w. 
i dotyczyło wszystkich terytoriów poniemieckich. Koncepcja ta swoje uzasadnienie naukowe 
czerpała z jeszcze przedwojennych ustaleń archeologa Józefa Kostrzewskiego, który – w sporze 
z uczonymi niemieckimi – połączył kulturę archeologiczną tzw. łużycką z kulturą historyczną – 
Słowianami, co miało dowodzić bytności nie germańskiej, lecz słowiańskiej (ergo: polskiej) na 
terenach do Odry od tysiącleci, czyli „od zawsze”. Pod koniec XX w. ta teoria autochtonizmu 
Słowian została wyparta przez koncepcję allochtoniczną (przybycia).



32 Arkadiusz Kalin

specyfikacji narodowej stosowane przez powojenne komisje weryfikacyjne. Jako 
autochtoniczna nie mogła być określona rodzina mieszkająca np. w Landsbergu 
(Gorzowie) od średniowiecza, a także szybko wysiedleni Serbołużyczanie, na-
tomiast autochtonami byli Mazurzy, czyli ludność osiadła w Prusach najpew-
niej w XVI w. i pochodząca z Mazowsza, ale zarazem traktowana często przez 
powojennych osadników jako niemieckie przechrzty (jako protestanci) lub po 
prostu jako Niemcy. Stąd naukowe określenie „autochton”, zdeformowane zna-
czeniowo w mitologii politycznej Ziem Odzyskanych (podobnie jak „repatriant”, 
„pionier”), często wśród miejscowej ludności odbierano jako stygmatyzację, al-
bowiem dla ludności napływowej słowo to funkcjonowało jako przezwisko – sy-
nonim znienawidzonego Niemca, także na terenie Babimojszczyzny, lansowanej 
po wojnie jako ostoja polskości na Ziemi Lubuskiej (Zielińska 2013: 22-23). 

Zresztą nazwa Babimojszczyzna zaistniała też dopiero wówczas – wprowa-
dził ją pod koniec lat 50. Wiesław Sauter, historyk-regionalista organizujący 
po wojnie szkolnictwo w tym regionie (Sauter 1960). Określenia tego zaczęto 
używać w odniesieniu do tylko mniejszej części dawnego, sprzed końca pierw-
szej wojny światowej, powiatu babimojskiego (Landkreis Bomst) – tej, która nie 
została włączona w 1919 r. w granice państwa polskiego i znalazła się wkrótce 
w nowo utworzonej marchii granicznej poznańsko-zachodniopruskiej (Grenz‑ 
mark Posen-Westpreußen 1922-1938), stąd wzięła się też zwyczajowa nazwa 
Pogranicze w stosunku do tych terytoriów. Przyłączona wówczas do Polski 
większa część ziemi babimojskiej stała się powiatem wolsztyńskim (zwanym 
początkowo babimojskim, choć bez Babimostu, który pozostał w Niemczech). 
Podział ten  – na powiaty babimojski i wolsztyński  – utrzymano po 1945  r., 
w latach 1945-1950 istniał niesamodzielny powiat babimojski (podległy ad-
ministracyjnie wolsztyńskiemu, oba w ramach województwa poznańskiego 
obejmującego też Ziemię Lubuską), następnie przekształcony w powiat sule-
chowski. Konsekwencją tych zmian administracyjnych jest trudność w okre-
śleniu zakresu regionu babimojskiego zarówno w odniesieniu do czasów przed 
1919 r., międzywojnia, ale także po wojnie. Stąd wynikła potrzeba kreacji lu-
buskiej Babimojszczyzny, która konserwowała dawną granicę wersalską, ale 
zarazem wyodrębniała terytorium zamieszkałe przez cennych ideologicznie 
polskich chłopów-autochtonów. Tym samym powojenna Babimojszczyzna ob-
jęła raptem ok. 25% właściwej ziemi babimojskiej (przed zaborami w całości 
przynależnej Wielkopolsce), oznaczając tym samym terytorium odzyskania, 
które zaczęto utożsamiać z Ziemią Lubuską, a nie z Wielkopolską10. Jest to więc 

10 Przeciwko zawężającemu rozumieniu Babimojszczyzny oponował Zdzisław Dąbek, był 
to jednak głos odosobniony w lubuskim rozumieniu toponimu (por. Dąbek 1981).
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określenie wprost wyrastające z geografii wyobrażonej Ziem Odzyskanych, 
które powszechnie się przyjęło.

W monografii Instytutu Zachodniego z 1950 r. pt. Ziemia Lubuska zgodnie 
z przyjętym założeniem dzieje i kultura tego regionu przedstawione zostały 
wyłącznie jako autochtonicznie polskie lub słowiańskie, opis np. kultury lu-
dowej bazuje głównie na regionie Babimojszczyzny (tu jeszcze jako „Babimoj-
skie”) – niewielkiej części Ziemi Lubuskiej zamieszkałej przez kilkutysięczną 
zbiorowość chłopów wielkopolskich, którzy po wojnie – w dużym stopniu za 
sprawą tej publikacji – stali się chłopami lubuskimi11. I tego się w literaturze 
trzymano – przekonanie to ugruntowała m.in. obszerna powieść Pogranicze 
Paukszty (1961) stanowiąca epicki obraz życia polskich mieszkańców wsi na 
Babimojszczyźnie przed wojną i w trakcie wojny oraz ich walk o polskość 
w tym regionie (m.in. w ramach Związku Polaków w Niemczech), czy jego 
opowiadania na ten temat ze zbiorów szkiców historycznych. Ponadto wą-
tek ten pojawiał się w wielu innych lubuskich utworach. O propagandowej 
roli rodzimych chłopów „lubuskich” i problemach z kulturowym oswojeniem 
mozaiki osadniczej świadczy choćby przywołana antologia Odzyskane gniaz‑
da (1963) pod redakcją Paukszty, poświęcona – jak wskazuje podtytuł – pro-
zie i poezji o Ziemi Lubuskiej, choć znaczną część tomu wypełniają również 
materiały historyczne, wspomnieniowe, opracowania popularnonaukowe. 
W zbiorze tym lubuską ludowość reprezentują tylko chłopi – babimojscy au-
tochtoni, znalazło się w nim ponad dwadzieścia tekstów im poświęconych: 
od pieśni ludowych i utworów poetyckich, przez opowiadania będące ob-
razkami rodzajowymi i etnograficznymi, po relacje o charakterze historycz-
nym. Tymczasem problematykę osadniczą reprezentują fragmenty raptem 
trzech relacji wspomnieniowych oraz jedno opowiadanie stricte literackie. Ta 
dysproporcja pokazuje, jak wielką wagę przykładano do tej dosztukowanej 
rdzennej polskości lubuskiej12. Dodajmy – koniecznie w wydaniu plebejskim, 
albowiem chłop, jak pisał Paukszta w cytowanym wstępie do antologii, sta-
nowił esencję walczącej z niemieckim naporem polskości. Mieszczańska kul-
tura Polaków z Trzciela, Wschowy, Pszczewa czy Babimostu nikogo wówczas 

11 Nie zawsze ten transfer znajdował akceptację w nauce – w fundamentalnej trzytomowej 
monografii Kultura ludowa Wielkopolski, z lat 60. pod redakcją Józefa Burszty, chłopi babi-
mojscy pozostali jednak chłopami wielkopolskimi.

12 Ziemia babimojska obecna była na łamach każdego z pierwszych numerów „Nadodrza”, 
jedynego czasopisma kulturalnego Ziemi Lubuskiej (nr 6 z 1958 r. w całości poświęcony został 
Babimojszczyźnie), jako terytorium-legatariusz dawnej polskości, potwierdzające powojenne 
miano „odzyskania”.
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nie interesowała, zapewne dlatego, że byli oni tam – w przeciwieństwie do 
kilku rozsławianych w literaturze babimojskich wiosek – etniczną mniejszo-
ścią, a poza tym jako mieszczanie ulegali kulturowym wpływom niemiec-
kim, np.  stawali się ewangelikami. To chłopów babimojskich ustanowiono 
wzorcem całego lubuskiego folkloru, patriotycznej postawy i odwiecznej 
polskości Ziemi Lubuskiej, w czym literatura miała swój wydatny udział. 
W ten sposób historycznie wielkopolscy chłopi po 1945 r. stali się chłopami 
lubuskimi, mimo że nadal jedli „pyry”, grali na kozłach (dudach) i w święta 
Bożego Narodzenia odwiedzał ich „gwiazdor”… W zapomnienie popadli na-
tomiast inni autochtoni słowiańscy z regionu, czyli Serbołużyczanie, pewnie 
dlatego, że wszystkich brutalnie wysiedlono na równi z Niemcami w trakcie 
tzw. dzikich wypędzeń latem 1945 r. Ostatecznie temat odwiecznie polskich 
„rodzimiaków”, mimo propagandowego natężenia, nie okazał się raczej spo-
łecznie nośny – w końcu zamykał tych chłopów, dość nielicznych i skupio-
nych w niewielkim regionie, w skansenie przedwojennej jeszcze wsi z czasów 
oporu przeciw germanizacji, gdy tymczasem polska, więc i lubuska wieś do-
znawały po wojnie gwałtownych przemian cywilizacyjnych.

***

Przełom kulturowy 1989  r. sprawił, że idee tożsamości kulturowo-histo-
rycznej z kręgu mitologii Ziem Odzyskanych w większości trafiły do lamusa. 
Niektóre jednak uległy reinterpretacji i nadal są popularne w wymiarze regio-
nalnym – jak choćby tradycje winiarskie Zielonej Góry. Literatura od lat 90. 
odblokowała tematykę wcześniej nieobecną: niemieckiego dziedzictwa kultu-
rowego, fenomenu poniemieckości czy autentycznej kultury regionalnej. To już 
jednak są opowieści o „małych ojczyznach”, a nie o lubuskości – gdzie region 
nie staje się synekdochą terytorium ideologicznego (Ziemi Lubuskiej), wręcz 
przeciwnie: jest opowieścią o ojczyźnie prywatnej, jej historii, stanowi podwa-
żenie narracji ideologicznej i totalizującej. Efektem tej zmiany jest struktura 
palimpsestowa kultury pogranicza powstała w wyniku przemieszczenia sen-
sów śladów obecnych tu kultur (w tym konstrukcji tożsamości historycznej 
Ziemi Lubuskiej). Przestrzeń tak odczytywana jawi się jako hybrydyczny, pa-
limpsestowy przechowalnik (nawet jako ruina) nawarstwionej i przemieszanej 
pamięci. To też sprawiło, że trudno dziś chyba mówić o wspólnej lubuskiej 
tożsamości historycznej  – jest ich wiele, regionalnych, fragmentarycznych, 
tworzących raczej mozaikę kulturową. Ale to opowieść zbyt rozległa, by ją pró-
bować tutaj choćby tylko zacząć.
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ABSTRACT

In the article, I deal with the strategies of constructing the historical identity of the Lubusz Land 
in the post‑World War II literature about the region. In the early decades, literary works in the new 
Polish post‑war lands served primarily as propaganda – attesting the „regaining” and „repolonization” 
of post‑German territories, but they also established a new post‑war region – the Lubusz Land (e.g. the 
output of E. Paukszta). These works were influenced by facts and dogmas mainly from historical studies 
on the region, particularly co‑creation of the Piast myth, connections with the ethnic Other and the 
concept of perpetual Polishness (indigenousness).
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 I focus on these three topics in the assessment of the method of establishing the region’s historical 
identity via literature published between 1945 and 1989. The cultural breakthrough of 1989, which 
triggered a series of processes that altered the perception of the region’s historical identity, proved to be 
a significant milestone . 

I propose the thesis that these changes raise questions about the importance and timeliness of the 
old literature, which remains largely in the circle of the mythology of the Recovered Territories, while 
also prompting us to think about the processes of reconfiguration of the Lubusz Land’s historical identity 
that have been taking shape since the 1990s.
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Oprawa miękka

Niemcy przez wiele lat lekceważyły zagrożenie, jakie dla bezpieczeństwa Europy stwa-
rza Rosja rządzona przez Putina. Mimo ostrzeżeń ze strony sąsiadów wciąż zwiększały 
swoje uzależnienie od rosyjskiego gazu i ropy. Reinhard Bingener i Merkus Wehner we 
wnikliwym i pasjonującym reportażu udowadniają, że w znacznej mierze odpowiedzialność 
za ten największy błąd w niemieckiej polityce zagranicznej od momentu powstania RFN 
ponosi były kanclerz Gerhard Schröder wraz ze swoim otoczeniem polityczno-bizneso-
wym. Sieć jego powiązań, jak piszą dziennikarze niemieckiej „Frankfurter Allgemeine Ze-
itung”, obejmuje „nie tylko niemieckich socjaldemokratów, ale też menadżerów, przedsię-
biorców i zagranicznych polityków oraz ludzi z szemraną przeszłością. Sięga od spotkań 
na szczycie z udziałem światowych przywódców do dyskretnych schadzek, od miliardów, 
którymi obraca się w międzynarodowym biznesie gazowym, do strumieni pieniędzy z co 
prawda mniejszą liczbą zer, ale wciąż znaczących. Trafimy tu na ważne urzędy, polityczne 
ideały, napuszone tytuły i malujące rzeczywistość na różowo książki”.

Jest to pierwsza książka z nowej serii Instytutu Zachodniego Speculum. Celem serii 
jest wprowadzenie do polskiego obiegu prac – poświęconych historii, kulturze, gospodarce, 
społeczeństwu i polityce Niemiec – reprezentujących nowe spojrzenie na problemy i zagad-
nienia, wokół których koncentruje się debata publiczna w tym kraju.
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